逍遙遊

 

「學妹，這個月要報的case。」K學長一邊把紙條遞給了我，那是醫院裡你的病歷號。

那時我剛來急診實習不久，一切都還陌生，對於這個以團隊合作聞名的急診室，第一印象除了的確忙碌緊張，就是空間的狹小與擁擠，好像身處在捷運車廂裡看著病床推來推去的奇觀，一個不小心，診間外等候的乘客，不，病人，就可能因為被病床撞到而多一個外傷要看。於是，這兒負責推床的工作人員，都練就了不錯的碰撞車開車技術；這邊的醫護人員，則是熟練的穿梭於這車水馬龍之間，不會像我的腳活生生被加護型大床輾過，沒時間喊聲就已掉出一滴眼淚。

關於眼淚，來這裡沒多久我就開始看到一陣又一陣嚎哭，看著一台一台救護車送入的重症病患越來越多，一次又一次就要令我驚呼的病情急轉直下，我開始學習到有些狀況是分秒必爭的。於是眼淚，變得，當一滴眼淚掉在這個忙碌的甲板上時，不會被知道。死神掀起的海潮如此巨大，白袍加身的人們於是聽不見同類的眼淚。好像在這船上的他們開了一隻眼就犧牲一對耳朵。

我看著K，這個月負責帶我這個實習生的總醫師，想像著他到底犧牲了多少感官，要不然怎會如此冷漠。好像只有在那一秒鐘，在簡短告訴我報告準備方向之後，欲言又止的眼神曾洩露出夜空裡某顆恆星曾閃爍出的情感。