逍遙遊

    這兩三天花了七八個小時看了一本小說，看了書之後感覺到很空虛。這不是讀書心得，而是看完書後我感覺到的感覺，也或許這感覺在最後幾頁的時候就已經開始醞釀了。

    我們總以為自己一直有著許許多多的感覺，但更接近事實是其實已經好久好久沒有任何感動，日常生活不利於仔細思考與感受….自己。只在有些時候，在念一本書看一場電影或聽音樂時，會被內容所感動。例如看色戒時，女生們把自己投射到了王佳芝的身上，跟著她歷經了情節中強大的張力，產生了對另外兩位男主角強烈的愛與恨。於是我們需要電影：日常生活不利於感動與仔細思考，電影則以兩個小時提供感情的誘發與宣洩，一氣呵成，極有效率。即使如此，日常生活還不一定可以讓你隨時看一本書一場電影或聽張專輯，因為總要工作要娛樂要購買要睡覺要滿足各式各樣的行銷策略，以養活其他也靠行銷謀生的同胞們。

    但是，如果你有一天覺得太閒了(可能真的沒事幹，更有可能事一堆但是決心都不幹)而去看一本書，這時候，意識不只會吸收書本裡的內容，意識還會一邊意識到你自己。

    為了不讓大家為我的語言表達障礙所苦，舉例說明。有一些作者會實驗性的去刻意放大這一部分，刻意讓讀者不斷的意識到自己，刻意讓讀者沒能好好的進入一個故事裡頭，就像我們看金庸時能完全置身的武俠世界。例如《如果在冬夜‧一個旅人》，這種小說常會說這樣的話：

……就這樣，火車慢慢地駛離，直到她看不見。或許到這邊，你發覺自己手邊的咖啡冷了，你在想，是不是該去換杯飲料，動動身子，然而，身為一個有經驗的讀者，出自於一種想要看看作者能變出什麼把戲的意圖，你選擇繼續陷在沙發裡。但，為了我的讀者健康，我懇求你：請去上個廁所。

    就是這樣。

    還有作者，他考驗我的耐性，先讓讀者深深陷入他所布置的故事背景，然後，他用極緩慢的步調，極其嚴重的離題(而且離提到了無聊至極的一個瓶子，隔壁鐵匠的一雙鞋等等)，讓讀者失去耐性，以至於不得不意識到自己的不耐而跳出了故事本身。《城堡》我讀了前半本好幾次，我的印象只有一個下午的幾個小時，一些水桶、雪地、與城堡的小門小巷。

    到此我想表達的重點：第一、我花在感受與體會自己的時間還真少，我沒有思考自己的心，也很久沒有運動自己的身體，我過著背離真理的生活; 第二、讀小說的一些經驗。

    接下來我要提到我剛看完的書，看一本書完全不想被影響的人，如果書名是你想看的那本，那請別再繼續往下。

    《地底三萬呎》一開始的敘述比我極端的多，它視日常生活為垃圾，視一切消極為真理。於是我很快的著迷於一個大家都一樣爛一樣無所追求卻打從心裡自由的放逐之地—河城。

一個已完全趴在地上的人就不再懼怕跌倒，一個無所畏懼的人便真正的自由。

    就這樣，我很快的也大部分時間滿有興致的看完了這本四百頁厚的小說。

    我盡量避免寫成書評，更不喜歡一些把臆測作者用意當有趣的文章，我只想練習描述感覺。我總相信唯有讓作品脫離作者，才能真正欣賞一本小說。

    故事結束在一個沒有結束的胡言亂語，或者，結束在一隻蝴蝶或一朵花的夢裡。而我一開始的期待：墮落才是王道的結論(:p)，到最後竟是落到了一堆胡言亂語裡面。闔上書頁的第一個反應就是：我那太閒的時光(事一堆但決心什麼都不幹的那種)，竟換來這樣一個沒有結局的結局，什麼東西也沒有，好讓我思考與回想。各位試著想像，如果《色戒》在王佳芝看著手上的鑽石時，易先生看著她正要掉下一滴眼淚時，突然畫面一黑，音樂響起，接著真的打上全劇終，的那種感覺。「早知道應該好好珍惜與自己與女友談心的時間，真是空虛。」我想。

    這邊回到前面提到看書時意識到自己的主題。除了前面兩個寫法是可以讓讀者意識到自己之外，另一個方式就是在結束時不提供任何的答案、解釋或出口，例如這本書。看了這本書我認識了幾個怪人與一個虛擬的時空與地點，我只知道了這些角色存在的某一段時間與他們被化約成幾次性衝動的過去，卻沒有任何一個像樣的主角：像令狐沖或是馬蒂那樣，最後給了我們一個結局一個圓滿或一個出口。

    或許人物有點老套。但是由於少了結局，我的想像或許更可以醞釀發酵，在空虛中崢嶸生長。或許，空虛。